喜的。我看我们很能合得来。”

卫士值班分正副班。值班室有一个记事本，是班日记。正班记录泽东的起居活动，副班记录江青的起居活动。其中，值班人员很注意代泽东的睡眠情况。

泽东睡觉难，一直服安眠药。有时服一次即可睡，有时要服两次。那规律是：第一次服药后，个澡上床。继续看书，但不着文件了。卫士陪在边替他。这也是他与卫士聊天的时候。聊与不聊、多聊少聊因人而异。若一小时后仍未睡。便服第二次药。并吃芋或地瓜。第二次服药后一般即可睡。若仍然不能睡，他就开始表现烦躁不安。于是，保健医生便会视情况决定让他服下第三份安眠药。

我们很注意照顾泽东的睡眠。夏天，有时连白布单也盖不住。我们便在他人睡后再将白布单覆在他肚上，以防肚受凉。枕上虽有凉席，他仍觉，常用垫报纸的上办法。我们熟悉了。便事先替他垫好。

泽东的床五尺宽，但是一多半被书所占。有次我发现他被掉了地，灵机一动。便自作主张，找木工在他的床帮上加了半尺宽一条活动木板，睡觉时支起来，起床时放下去。被便不会再掉地。泽东很兴，夸奖我：“你很会动脑啊，说明你事认真。

中南海里一些熟人常说：“小田在主席和江青面前很吃得开。”如今想来，我其实并不比别的卫士工作更。那原因大约反映在泽东对我讲的一段话中：“小田，我们之间没有隔阂。我很愿意跟你谈心，我就喜你敢讲真话。”

我到泽东边时还只是个少年。老卫士讲话都是很慎重的。什么当说，什么不当说，注意立场、态度和大理。我的年纪和格决定了我讲话随便，当说不当说的都说，正面话反面话全讲。以后习惯了改也改不了。恰恰这一条泽东很欣赏。他曾抚着我发说：“小田哪。你是个好人。我真希望你在我这里呆一辈。但这是不可能的。我会想你的。”

受到泽东喜，我不免有些骄傲，有时便显盛气凌人。有次泽东外视察，在火车上，列车员姚淑贤开门慢了些，我便发态度，同她争吵起来，甚至骂了很多难听话。事过之后也本没往心里去。

可是。姚淑贤泪向泽东告了状。

那是泽东唯一一次对我发脾气，指着我鼻责问：“你为什么对小姚耍态度？”

泽东严厉的面容使我吓一，收起往日那大大咧咧什么也不在乎的劲，老老实实立正站好。

“越来越不像话！”泽东的目光使我颤栗。“你去向她歉。要当面检查，检查不好不要来见我。”

这一来，我威风扫地，接连几天抬不起。

泽东发脾气毕竟简单明了，过去便过去了，无须多想。江青发脾气则不然。那时，各位首长的卫士们碰到一起，都说：首长好伺候，夫人难挡。在泽东的家里也不例外。

那是在北河，我同江青的护士闹矛盾，把她骂哭了。我耍起态度来是很凶、很狂的，可是一见她朝江青屋里走去，便有些心怯。尽嘴仍然：“你告去，妈的，告上天去我也不怕！”

一旦副班卫士叫我会见江青，心便怦怦起来，脸手凉。两脚发抖。可我还是装镇定，作势作态从鼻里哼一声气：“去就去！”

踏屋门的刹那，我装的傲气狂态便一扫而光，代之以惶恐委屈的神情，好像受了冤枉和伤害。我垂手而立，撅着嘴低下。

“你别给我装这副可怜相，我还不了解你？”江青大声说。“你好狂啊，你就敢欺侮到我上！”

我明白，现在最好的办法就是一声不响。

可是，我的打算落空了，江青命令：“你给我抬起来。”

真难堪啊。我勉把抬一些，看到盛怒的江青和站在她后抹泪的女护士。

“你想于什么？这里盛不下你了？你向她歉，现在就歉。

天哪，哪怕事后让我向护士个别下跪呢，也比这样好受些。我羞愧地茸下咕哝：“对，对不起…”

“一声对不起就完了…刚才骂人的那劲呢？”江青不依不饶，抓住我不放“你向她检查，你的自我批评呢？

我里了泪，真恨不得找个地钻去。不是因为认识到不对，而是因为自尊心受到难以忍受的伤害。

“对不起。我，我不该耍态度。我、我骄傲，我错，错了…”大颗大颗的泪珠冲决堤落下来。

“都是我们把你坏了！”江青放缓语气坐下去。“我看你还翘不翘尾？你去吧。”

我转退，一连几天没法抬见人。唉，我算把脸丢尽了，以后还怎么工作？我别人的目光，别人的微笑，别人说悄悄话。我脆钻屋里躺铺板…

然而，江青又派人来叫我了。我耷拉着脑袋走她房间。

“小田，你看这线怎么样？江青满脸微笑，用亲切愉快的尖声调喊我，好像什么事也不曾发生过，或者是她早已忘了？“你过来，到这边来。”

我懵了，恍若梦中。机械地走到她边。

“怎么样，好吗？

“好。我勉吐一声。

“这颜你喜吗？”

我。

“这是我专门为你买的，来，比量一下，叫小殷给你织个背心。江青的态度是那么亲切人，叫护士量了尺寸，为我织了一件背心。当我穿上边件背心时，江青满意地打量着，说：“真不错，喜吗？”

我蒲然地。

“走，选个景，我给你照张相。”