的万言书，寄望邓的上打天下，亦能下治天下。我倾慕初他给朋友的一横幅字写：

照绮席，有如如红妆，倾国倾城豪杰，酒徒，还与那沛县亭长，一般好。始皇帝三十六年，秦杜稷之末，数年少项籍，刘季约莫半百，老了郦其七十，天下事犹未晚也。

想他是七十几岁的郦其，栖栖于国共之间，而张玲早在多少年前已经说了：“这燥乾好像是你对他们说了又说，他们总还不懂，教我真是心疼你。”

焉知我们也是不懂，不懂却能欣欣然追随，此谓盲从乎？

日后是与阿城闲谈中，稍微纾解了我这个困惑。阿城说：“胡先生的植恁。”

讲下放云南时，原始森林的一郁之气，层层树木和蕨类挨蹭着竞长，见到光隙就往上窜，有杀气。的确，《今主今世》为证，五十好几的人，走走路心有所思，仍会自言自语脱一个“杀”字。日本坐电车，每把车票在手里皱了，心，不安静之故。胡老师人格里明显的向，向光，阿城的意思是，跟我们那时候的年少气盛正巧合上，气味对了，一切好说。假如有谓胡氏教条，曰：“无名目的大志”，八成就是这个了。

纽约的朋友跟我转述，郭松棻有段时间生病，病中只读《今主今世》而到开豁。

郭松棻是读书读到成，我知他多半并不同意胡说（胡兰成学说）份，但也许是胡的那一派植喜气打动了他的吗？

胡老师可说是煽动了我们的青，其光景，一句黑泽明的电影片名注——我于青无悔。也像历来无数被煽动起来的青，切想找到一个名目去奉献。我们开始筹办刊，自认思想启蒙最重要，这个思想，一言以蔽之，当然是胡老师的礼乐之学。刊名称考虑过“江河”（长江黄河，以目前社会气氛来看，是个不折不扣的大中国沙文主义。

秋天胡老师完成《禅是一枝》后暂返日本，短笺报平安，“江河经费十万元（台币）可以筹得。”因每有人向胡老师求字未写，这趟回去得写了。一向是佘珍师母主计，调转不来时向胡老师开，便写字给人。不久刊改叫“三三”，胡老师来信说“三三命名极好，字音清亮繁华，意义似有似无，以言三才、三复、三民主义亦可，以言一生二、二生三、三生万亦可。王羲之兰亭修楔事，与日本之女儿节，皆在三月三日，思之尤为可喜也。”

胡老师这一来台去台，促使我们办起《三三集刊》。很久以后我读到《台湾民族运动史》，执笔者叶荣钟，开写一九一零年亡日本的梁启超来台，在东荟芳旗亭一小时演讲，因侦骑特务四布，粱讲得辞意委婉，众人细听于心。粱且作四首七律贴座上“万死一询诸父老，岂缘汉节始沾衣”，抚了当时多少知识分、诗人、遗老们的悲情。又一句“破碎山河谁料得，艰难兄弟自相亲”，不胫而走，响遍全岛。粱后来几天住雾峰林家，谏告林献堂叔姪一班，切莫以文人终，要努力研究政治经济社会思想等学问，曾即席开列译自欧的日文书籍三十余本，陆续又开了一百四十本。至若台湾面对日本统治不知如何而可？梁告诉林献堂，三十年内，中国绝无能力给予救援，所以最好效法尔兰人的抗英，厚结日本中央顾要以牵制总督府对台人苛政。

这位汉士使节留台两星期，走后，诸多向所未闻的新名词譬如主义、思想、目的、计划之类，在年轻士里大大行起来。粱的召，直接激发了以林献堂为首的台湾议会设置运动，十五余年间以民间之力对日本政府行外攻势，为宣传而办《台湾青年杂志》。当然还有台湾文化协会，短兵相接阵地战。协会结果由左派掌导后，林献堂等人退，组成台湾民众党。又还是路线问题，主张民族主义文化启蒙运动的人便又脱离民众党，另组台湾地方自治联盟。直到一九三六年所谓“祖国事件”，林献堂被台湾重参谋长荻洲殴辱避居东京，联盟宣佈解散。