泽东舞也是迈大步，脚步像历史的车动一般沉重有声。他大魁梧，在他面前我显得那么小，不得不拼命踮起脚，使劲迈大步，我怕节奏错，怕踩住他脚，神过于张，刚一圈就了一汗。泽东发觉了，便亲切地同我聊天，以消除我的张。

“小王，今年多大了？”

“十六。

“家是哪里啊？

“大连。”

“在文工团学什么？”

“舞蹈。”

“舞要放松。爸爸什么哪？

“唱京剧的。”

“噢，艺术之家么…”

谈着谈着，我忘了张，脚步变得舒展灵活，并且越越到意气风发。

着着，泽东那双扭转乾坤的手忽然在我肩上一。我不由己坐下去。定定神，发现乐曲已终，我正好坐在自己原来的座位上。而泽东微笑着致礼.已经朝自己的座位走去。

我终于发现泽东舞时的一个习惯。他很注意舞伴原来坐在哪里，曲终时把你送回原位，在最后一声乐轻轻把舞伴坐下去。致礼，而后独自走回自己休息的座位。1

随着接渐渐增多，我最初见到泽东的那神秘开始消失，因而也更觉得泽东平易近人。我去中南海任务五年多，泽东一直穿着那双红棕的大鞋，鞋底很厚，每一步下去都是那么沉重有力，仿佛要给大地留下一个不可磨灭的痕。他总是穿一灰中山装，袖筒遮手一半；夏天穿一件大的绸衬

①据当时常参加乐队伴奏的亚林同志说，实际情况是乐曲的节奏和起止时间一般由乐队据情况灵活掌握，往往在泽东舞到临近座位时。乐曲即行停止。衫，右后背还补着补丁。坐在沙发上，他有时习惯把双伸去休息，于是便线袜，袜上也是补丁。我曾问秘书：“主席怎么穿补了衣服呀？”秘书笑了：“人民能穿，人民的领袖当然也能穿。”我说：“可主席毕竟是主席…”秘书作个手势：“你想得太神了，主席也是靠工资生活。

泽东非常富于幽默，喜闹，喜和我们说说笑笑。他烟瘾大，一支接一支。为控制烟量，他烟时总是把烟一折两截，只把半截到烟嘴上燃。我不解地问：“主席，您为啥把烟掰两半呀？泽东笑着说：“事都是一分为二的么。”其实他是一支烟分两次。

只剩一个烟了，在烟嘴里一明一灭地闪。泽东赶再一，将烟拨烟灰缸。烟在烟灰缸里有气无力地冒着残烟。泽东用伤的腔调叹气说：“唉，帝国主义气息奄奄哩。我们女团员们拨那支烟，为泽东的幽默哈哈大笑。

泽东的烟嘴是褐的，舞时就放在茶几上。我们年岁小的女团员跟泽东接多了，就“放肆”起来，常拿起泽东的烟嘴玩。老同志批评我们：“别玩主席的烟嘴，看脏了！”泽东听见了，笑着说：“玩玩没关系么，就是别学烟。烟里可是有尼古丁，要害人呢。”